“Tôi là người ít tài năng nhất trong số các chủ nhân Quả bóng vàng. Tôi từng nhờ người định giá nó, và người đó bảo tôi, nó chỉ đáng mười bảng Anh.”
Nếu không chọn đá bóng, Kevin Keegan có lẽ cũng là một diễn giả xuất sắc. Chỉ cần vài câu, ông đã có thể cho mọi người biết rõ mình là người như thế nào: với tư cách người Anh duy nhất từng đoạt hai Quả bóng vàng, ông không chỉ giỏi tự trào, mà còn mang sự khiêm tốn và kín đáo ít thấy ở một siêu sao.
Đáng tiếc, nhân vật từng làm mưa làm gió châu Âu này đã qua đời vì ung thư vào ngày 20/7, hưởng thọ 75 tuổi. Trong cáo phó của The Guardian, Keegan được gọi là một trong những cầu thủ quyến rũ nhất lịch sử bóng đá Anh; ông ăn nói còn hơn Beckham và Gascoigne, và mang nhiều nhiệt huyết hơn Bobby Moore. Khi trở thành HLV, ông có tài khích lệ cầu thủ — hầu như ai từng tiếp xúc với ông đều rời đi với tinh thần được tiếp thêm sức mạnh.
Cựu tiền đạo Newcastle từng chơi dưới quyền Keegan, Asprilla, từng xúc động viết trên mạng xã hội:
“Tôi đau buồn khôn nguôi. Kevin với tôi còn hơn cả một HLV bóng đá; ông đã truyền cảm hứng cho vô số người, trong đó có tôi, bằng niềm đam mê, niềm tin và tình yêu dành cho bóng đá. Ông dạy tôi rằng bóng đá không chỉ là thắng trận — nó còn gắn với nhiệt huyết, lòng trung thành, hy vọng và tinh thần không bao giờ bỏ cuộc. Những bài học ấy đi cùng tôi suốt đời, và vì thế tôi sẽ mãi biết ơn.”
Ngày Valentine năm 1951, Keegan sinh ra tại thị trấn nhỏ Armthorpe thuộc vùng Doncaster, South Yorkshire; cha ông là thợ mỏ. Về cuộc sống gia đình thời thơ ấu, Keegan cũng chỉ cần một câu đơn giản để khái quát: “Cho đến khi tôi 10 tuổi chuyển vào nhà ở của chính phủ, nhà chúng tôi chưa từng dùng điện.”
Còn với môn bóng đá yêu thích từ nhỏ, vì vóc dáng nhỏ bé (trưởng thành cũng chỉ cao 1m73), lúc ấy ít ai nhận ra tài năng của Keegan. Nhưng khi ông học tiểu học Công giáo, sơ Mary Oliver phụ trách đội bóng từng viết trong nhận xét: “Tài năng bóng đá của Kevin phải được khích lệ.”
Câu nói ấy tiếp cho Keegan nguồn tự tin vô tận. Ngay cả khi năm 16 tuổi bị Doncaster Rovers từ chối và phải kiếm sống tại một nhà máy đồng, ông cũng không bỏ bóng đá — dù chỉ đá cho đội dự bị của nhà máy cũng được. Đến Chủ nhật, ông lại đá cho một đội bóng quán bar; chính trong những năm đá bóng phong trào ấy, ông tình cờ đối đầu với trinh sát Bob Nellis của Scunthorpe — lúc đó đang chơi ở giải hạng ba Anh — và người này đã giúp ông có suất thử việc tại câu lạc bộ.
Keegan nắm lấy cơ hội và mở ra sự nghiệp bóng đá chuyên nghiệp. Chủ yếu đá tiền vệ tấn công và tiền đạo, sau hơn 100 trận cho Scunthorpe, ông gây chú ý với HLV Liverpool lúc ấy Bill Shankly. Nhưng vì xuất thân quá bình dân của Keegan, khi ông cập bến Anfield năm 1971 với mức giá “bắp cải thế kỷ” 35.000 bảng Anh, vụ chuyển nhượng từng gây chấn động lớn. Một số phóng viên cho rằng Keegan chỉ là cầu thủ cần cù, thành công nhờ ý chí và quyết tâm.
Nhưng Shankly chưa bao giờ đánh giá thấp học trò của mình. Chưa đầy hai tuần sau khi Keegan gia nhập Liverpool, HLV The Reds đã bảo ông: “Em sẽ khoác áo Đội tuyển Anh; em không chỉ là cầu thủ vĩ đại, em còn là một trong những cầu thủ vĩ đại nhất!”
Nghe có vẻ hơi khoa trương, nhưng Keegan ghi bàn ngay trong trận ra mắt Liverpool và sau đó chưa từng bị loại khỏi đội hình — đủ chứng minh tầm nhìn của Shankly. Về phần Keegan, ngoài việc đáp lại sự tin tưởng của Shankly bằng ba chức vô địch giải đấu cao nhất, một FA Cup, hai UEFA Cup và Champions Cup năm 1977, ông còn thừa hưởng từ Shankly kỹ năng khích lệ của một HLV: “Tôi học được rất nhiều từ Shankly. Ông thường nói: ‘Nếu tôi là người quét đường, con đường tôi phụ trách chắc chắn sẽ sạch nhất khu.’ Tôi khắc ghi câu ấy trong lòng.”
Năm 1977, sau 323 trận và 100 bàn cho Liverpool, Keegan đầy tham vọng muốn mở ra chân trời mới và chuyển sang Hamburger SV ở Bundesliga khi mùa giải kết thúc. Quyết định ấy bị một số CĐV The Reds chỉ trích, nhưng mặt khác cũng thể hiện tính cách không úp mở của Keegan: ông đã báo trước với câu lạc bộ, để Liverpool có đủ thời gian chốt Kenny Dalglish làm người thay thế.
Đồng thời, thương vụ này cũng cho công chúng thấy Keegan là cầu thủ tiên phong thế nào. Với cầu thủ Anh thời ấy, sang giải đấu nước ngoài đã hiếm, huống hồ ông còn đến một đội đang xếp hạng sáu Bundesliga. Khi Liverpool đàm phán với Hamburg, Keegan còn đưa vào điều khoản mua đứt — điều chưa từng nghe thấy ở bóng đá Anh lúc bấy giờ. Tóm lại, chuyển sang Hamburg vừa thể hiện sự kiên trì của Keegan, vừa cho thấy quyết tâm thử thách bản thân. Tất nhiên, lương của ông cũng tăng gấp bốn lần.
Tuy nhiên, khởi đầu của Keegan tại Hamburg không suôn sẻ; một số đồng đội ghen tị họp bàn muốn đẩy ông ra khỏi câu lạc bộ, và theo Keegan nhớ lại, ban đầu họ còn từ chối chuyền bóng cho ông. Thế nhưng Keegan vượt qua mọi khó khăn: ông không chỉ ôm lấy nước Đức, học tiếng Đức, mà chính tại Hamburg đã trở thành siêu sao hàng đầu châu Âu. Ông giúp đội vô địch Bundesliga mùa 1978-79; ở cấp độ cá nhân, ông hai lần đoạt Quả bóng vàng vào các năm 1978 và 1979.
Dù vậy, ngay cả khi đạt thành tựu phi thường ấy, Keegan vẫn giữ sự khiêm tốn tuyệt đối: “Tôi không bay bổng như Cruyff, chưa từng có sự thanh lịch của Pelé, cũng không có khả năng rê bóng của Maradona. George Best nói đúng — tôi chẳng xứng buộc dây giày cho ông ấy. Ngay cả ở Scunthorpe, tôi cũng ước mình có được cảm giác bóng và kỹ thuật của một số đồng đội.”
“Nhưng có lẽ những cầu thủ ấy không có sự can đảm, tinh thần cống hiến và trí tuệ bóng đá của tôi. Tôi như một chú chó lai bất ngờ lọt vào triển lãm chó Crufts, và tôi rất hài lòng với vị thế ấy.”
Thành công lớn trên sân khiến Keegan với mái tóc xù đặc trưng cũng trở thành một trong những vận động viên có giá trị thương mại cao nhất thời ấy. Ông thuộc nhóm cầu thủ Anh đầu tiên mang giày bóng đá thương hiệu cá nhân tùy chỉnh, còn thu âm hit Head Over Heels in Love — bài hát từng xếp hạng cao nhất thứ 31 tại Anh và leo lên thứ 10 trên bảng xếp hạng Đức.
Nhưng khác với người bạn cũ George Best ngày càng chìm đắm trong cuộc sống xa hoa, Keegan dù cũng đón nhận danh tiếng thương mại vẫn biết giữ mực thước. Trong sự nghiệp, ông không lãng phí sự nghiệp bóng đá và thay Moore trở thành đội trưởng Anh; trong gia đình, vợ ông Jean quen ông tại vòng đu quay của hội đua ngựa Doncaster — khi bà 16 tuổi, ông 19 — và hai người gắn bó cả đời.
Tuy nhiên, so với sự nghiệp câu lạc bộ còn khá xuôi chèo mát mái, sự nghiệp đội tuyển của Keegan chỉ có thể gọi là đầy trắc trở. Ông khoác áo Anh 63 lần, ghi 21 bàn và 31 lần làm đội trưởng. Nhưng Đội tuyển Anh không lọt vào World Cup 1974 và 1978. Sau đó, khi Keegan với tư cách đội trưởng dẫn Anh dự EURO 1980 tại Italia, đội cũng không thoát vòng bảng.
Hai năm sau tại World Cup Tây Ban Nha, ông lại làm đội trưởng, nhưng chấn thương lưng khiến ông chỉ ra sân trong 26 phút cuối trận vòng hai gặp Tây Ban Nha. Về trận ấy, Keegan không bao giờ che giấu sự thất vọng: “Đóng góp duy nhất của tôi là đá hỏng một bàn gần như chắc chắn trước đội chủ nhà, khiến chúng tôi phải về nước — có lẽ đó là khoảnh khắc duy nhất người ta còn nhớ về sự nghiệp đội tuyển Anh của tôi.” Đáng buồn hơn, đó lại trở thành trận cuối cùng của Keegan khi mới 31 tuổi trong màu áo đội tuyển.
Năm 1980, sau khi chinh phục thành công Bundesliga, Keegan lại đưa ra lựa chọn trái lối thường — gia nhập Southampton. Mùa đầu, Keegan cùng đội lọt top 6 giải đấu và giành suất dự châu Âu, nhưng mùa thứ hai đội tụt xuống hạng bảy; thất vọng, Keegan lại đưa ra quyết định gây sốc — chuyển sang Newcastle đang chơi ở giải hạng dưới.
Trong hai mùa ở Championship (hạng Nhì Anh), Keegan ghi 48 bàn cho Newcastle và ngay mùa thứ hai đã đưa đội thăng hạng. Thế nhưng, đúng lúc người ta chờ ông trở lại giải đấu cao nhất, Keegan 33 tuổi bất ngờ tuyên bố giải nghệ.
Lý do rất đơn giản. Trong trận FA Cup năm 1984 gặp Liverpool — đội bóng cũ — Keegan từng có cơ hội đối mặt thủ môn, nhưng bị hậu vệ Mark Lawrenson đuổi kịp và cướp bóng; điều ấy khiến ông nhận ra thể trạng đã không còn như xưa. Sau trận, Keegan thất vọng xin lỗi CĐV Newcastle và tuyên bố đó sẽ là mùa cuối cùng của ông với tư cách cầu thủ.
“Đó là quyết định tốt nhất tôi từng đưa ra trong đời. Lúc ấy tôi đang ở đỉnh cao, bước tiếp chắc chắn sẽ đi xuống. Tôi gọi đó là ngọn núi thủy tinh — bạn không thể leo lên một ngọn núi thủy tinh.”
Và trong trận chia tay của Keegan, một cậu bé 13 tuổi được chọn làm cậu bé nhặt bóng cho ông. Mười hai năm sau, đứa trẻ ấy được Keegan — lúc này là HLV Newcastle — chiêu mộ với mức phí phá kỷ lục thế giới 15 triệu bảng Anh; tên cậu là Alan Shearer.
Sau khi treo giày, Keegan chuyển sang sống ở Tây Ban Nha, hai con gái cũng lớn lên ở đó. Sau vài năm thanh thản tại Tây Ban Nha, năm 1992 Keegan trở lại Newcastle và bước vào con đường cầm quân.
Phong cách cầm quân của ông lấy bóng đá tấn công toàn diện, tràn đầy nhiệt huyết làm dấu ấn, thành công đưa Newcastle lên Premier League và ở mùa 1995-96 suýt vô địch giải đấu. Thế nhưng, dù từng dẫn trước tới 12 điểm, cuối cùng vẫn bị Manchester United của Ferguson vượt mặt.
Trong giai đoạn tranh ngôi nóng bỏng, Ferguson đặt nghi vấn liệu Leeds và Nottingham Forest khi gặp Newcastle có đá hết mình như khi gặp Man Utd hay không — khiến Keegan nổi giận và để lại câu nói nổi tiếng: “Nếu chúng tôi đánh bại họ để vô địch, tôi sẽ yêu chết cảm giác đó. Yêu chết.”
Ba mươi năm thoáng chốc đã qua; một trong hai nhân vật chính là Ferguson, khi hay tin Keegan qua đời, cũng bày tỏ tang thương trong phỏng vấn: “Tôi vô cùng kính trọng Keegan. Chúng tôi từng nhiều lần đối đầu, và theo tôi, ông đã xây dựng cho Newcastle đội bóng hay nhất trong lịch sử của họ.”
Tháng 1/1997, Keegan rời St James’ Park. Tiếp đó ông dẫn dắt Fulham, rồi năm 1999 làm HLV trưởng Đội tuyển Anh, nhưng nhiệm kỳ 20 tháng với chỉ 18 trận cầm quân cuối cùng kết thúc trong thất vọng.
Tháng 10/2000, trong trận cuối cùng tại sân Wembley cũ, Anh thua trận đầu vòng loại World Cup trước Đức, rồi Keegan từ chức theo cách đầy kịch tính. Sau trận, ướt sũng mưa, ông thẳng thắn trong phỏng vấn: “Tôi chỉ cảm thấy, ở cấp độ này, mình không còn tìm ra được cái chút gì cần thiết để thắng trận nữa.”
Giống như thời còn là cầu thủ, mỗi khi Keegan thấy năng lực không đủ, ông không ngại rút lui kịp thời. Điều ông ít chấp nhận nhất chính là làm những người ủng hộ mình thất vọng.
Sau đó, ông còn có đoạn cầm quân vui vẻ tại Manchester City; cầu thủ Trung Quốc Sun Jihai ngày ấy chính được Keegan chiêu mộ và mở ra sáu năm gắn bó với Man City.
Tháng 1/2008, sau ba năm nghỉ hưu, Keegan tái xuất và lại dẫn dắt Newcastle. Thế nhưng hành trình cầm quân cuối cùng ấy chỉ kéo dài chưa đầy tám tháng trước khi ông bị sa thải vì quan hệ căng thẳng với chủ sở hữu lúc ấy Mike Ashley và hội đồng quản trị.
Nhưng CĐV Newcastle luôn đứng vững sau lưng Keegan. Năm 2018, khi ông ra mắt tự truyện và tổ chức buổi ký sách tại Newcastle, hai nghìn CĐV khiến ông cảm nhận thế nào là tình yêu cuồng nhiệt.
Người viết bóng mờ cho tự truyện, phóng viên The Athletic Daniel Taylor từng viết: “Người ta thường bảo đừng gặp thần tượng của mình, nhưng câu ấy dường như không bao giờ đúng với Keegan. Đêm ấy nhà hát Newcastle chật kín chỗ ngồi, hàng chờ ký dài đáng sợ đến mức bạn thậm chí không thấy được cuối hàng.”
“Thế nhưng vị thần tượng được tôn thờ ấy không để bất kỳ ai cảm thấy bị thờ ơ; mỗi người đều được chụp ảnh chung, được giới thiệu, được chào hỏi chân thành, và nếu đề nghị, ông cũng rất sẵn lòng ôm. Ông muốn biết tên họ, họ từ đâu đến, đi cùng ai.”
“Không ít lần ông cầm điện thoại của ai đó, gọi cho ông bà, bố mẹ, vợ hoặc chồng, hay những người bạn không mua được vé của họ, rồi nói ‘Ở đây có người nghĩ bạn có thể muốn chào một tiếng.’ Tất nhiên, đó chưa bao giờ chỉ là lời chào ngắn ngủi. Ông dường như quên rằng trưa hôm sau còn một buổi ký sách ở Liverpool.”
“Chúng tôi rời đi lúc 1 giờ 30 sáng; trên đường về, lời giải thích của ông luôn khắc trong tôi: ‘Nếu bạn chỉ dành cho người khác 10 giây, họ mãi chỉ nhận được một chữ ký trên tờ giấy. Nhưng nếu bạn trò chuyện tử tế, chân thành nói chuyện với họ, họ sẽ mang về một kỷ niệm cả đời. Dù sao, đó chính là cách tôi muốn. Dù mất bao lâu cũng không quan trọng với tôi.’”
Đông đảo CĐV Newcastle tưởng niệm Keegan bên ngoài sân St James’ Park
Đó chính là Keegan — người Anh duy nhất từng đoạt hai Quả bóng vàng, một siêu sao gần gũi. Sự nghiệp thăng trầm của ông chính là bức chân dung chân thực về con người ông: chính trực, cần cù và kín đáo. Chính nhiệt huyết và sự chân thành ấy, cùng thành tựu trên sân, đã giúp ông được trao huân chương OBE năm 1982.
Như thông báo cáo phó chính thức của Newcastle viết: “Ông không chỉ là một cầu thủ huyền thoại, cũng không chỉ là một HLV huyền thoại — ông là chỗ dựa tinh thần không thể thay thế trong lòng nhiều thế hệ CĐV.”
Cập nhật lúc 2026-07-28 13:15
顶一下[0]